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Ciertas verdades sobre las ciencias sociales parecen hoy en día autoevidentes. Una de ellas es 
que en años recientes ha habido una enorme mezcla de géneros en la ciencia social, así como 
en la vida intelectual en general, y que tal confusión de clases continúa todavía. Otra es que 
muchos científicos  sociales se han apartado de un ideal de explicación de leyes-y-ejemplos 
hacia otro ideal de casos-e-interpretaciones, buscando menos la clase de cosas que vincula 
planetas y péndulos y más la clase de cosas que conecta crisantemos y espadas. Otra verdad es 
que las analogías que se trazan desde las humanidades están comenzando a jugar el mismo 
tipo de papel en la comprensión sociológica que las analogías trazadas desde las industrias y la 
tecnología han jugado, desde hace tiempo, en la comprensión de los fenómenos físicos. No sólo 
pienso  que  estas  cosas  son  ciertas,  sino  que  pienso  que  son  verdad en  su  conjunto, 
simultáneamente; y el giro cultural que hace que esto sea así es el lema de este ensayo: la 
refiguración del pensamiento social.

Esta  confusión  de géneros es más que el  hecho de que Harry Houdini  o Richard Nixon se 
vuelvan  de pronto  personajes  de  novela,  o  que las  juergas  mortíferas  del  medio  oeste  se 
describan como si las hubiera imaginado un novelista gótico. Se trata de que las investigaciones 
filosóficas parecen críticas literarias (piénsese en Stanley Cavell  escribiendo sobre Becktes o 
Thoreau,  en  Sartre  escribiendo  sobre  Flaubert),  las  discusiones  científicas  se  asemejan  a 
fragmentos de bellas letras (Lewis Thomas, Loren Eiseley),  fantasías  barrocas se presentan 
como  observaciones  empíricas  inexpresivas  (Borges,  Barthelme),  aparecen  historias  que 
consisten en ecuaciones y tablas o en testimonios jurídicos (Fogel y Engerman, Le Roi Ladurie), 
documentos  que  parecen  confesiones  verdaderas  (Mailer),  parábolas  que  pasan  por  ser 
etnografías (Castaneda), tratados teóricos expuestos como recuerdos de viaje (Lévi-Strauss), 
argumentos  ideológicos  presentados  como  investiga-ciones  historiográficas  (Edward  Said), 
estudios  epistemológicos  construidos  como  tratados  políticos  (Paul  Feyerabend),  polémicas 
metodológicas arregladas como si fueran memorias personales (James Watson). El fuego pálido 
de Nabokov, ese objeto imposible hecho de poesía y ficción, notas al pie de página e imágenes 
de la clínica, se asemeja a los tiempos que corren; lo único que falta es teoría cuántica en verso 
o biografía expresada en álgebra.

Por  supuesto,  en  cierta  medida  este  tipo  de  cosa  se  hizo  siempre:  Lucrecio,  Mandeville  y 
Erasmus Darwin expusieron todas sus teorías en rima. Pero la actual mezcolanza de variedades 
de discurso se ha incrementado hasta un punto en que resulta difícil ya sea rotular a los autores 
(¿qué es Foucault? ¿Un historiador, un filósofo, un teorizador político? ¿Qué es Thomas Kuhn? 
¿Un  historiador,  un  filósofo,  un  sociólogo  del  conocimiento?  o  clasificar  las  obras  ¿qué  es 
Después de Babel de George Steiner? ¿Lingüística, crítica, historia cultural? ¿y qué es On Being 
Blue de William Gass? ¿Un tratado, una charla, una apologética?). Esto es mucho más que una 
cuestión  de deportes raros y  curiosidades  ocasionales,  o  que el  hecho  admitido  de  que  lo 
innovador es, por definición, difícil de categorizar. Es un fenómeno lo suficientemente general y 
distintivo como para sugerir que lo que estamos viendo no es simplemente otro trazado del 
mapa  cultural  —el  movimiento  de  unas  pocas  fronteras  en  disputa,  el  dibujo  de  algunos 
pintorescos lagos de montaña sino una alteración de los principios mismos del mapeado. Algo le 
está sucediendo al modo en que pensamos sobre el modo en que pensamos. No necesitamos 
aceptar herméticas visiones de la  écriture como un montón de signos significando signos, o 
abandonarnos tan por completo al placer del texto que su significado desaparezca en nuestras 
respuestas, para advertir que a nuestro modo de ver lo que escribimos y lo que leemos le ha 
llegado el momento de un ajuste distintivamente democrático. Las propiedades que conectan 
los textos entre sí,  que de alguna manera lo ponen ontológicamente al  mismo nivel,  están 
pareciendo tan importantes para caracterizarlos como aquellas propiedades que los dividen. Y 
más que enfrentados a una matriz de clases culturales, de tipos fijos divididos por diferencias 
cualitativas tajantes, más y más nos vemos nosotros mismos rodeados por un campo enorme y 
casi  continuo  de obras diversamente pensadas y variadamente  construidas;  obras que sólo 
podemos ordenar práctica y relacionalmente, según nos impulsen nuestros propósitos. No se 
trata  de  que  no  tengamos  más  convenciones  de  interpretación;  tenemos  más  que  nunca, 
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construidas —y a menudo mal construidas— para acomodar una situación que al mismo tiempo 
es fluida, plural, descentrada y fundamentalmente ingobernable.

En lo que a las ciencias sociales concierne, todo esto significa que su tan lamentada falta de 
carácter ya no las pone aparte de las demás. Incluso ahora es más difícil de lo que siempre ha 
sido considerarlas como ciencias naturales subdesarrolladas, que esperan solamente tiempo y 
ayuda  de  ámbitos  más  avanzados  para  endurecerse;  o  como  usurpadoras  ignorantes  y 
pretensiosas de la misión de las humanidades, que prometen certidumbres allí donde no puede 
haber ninguna; o como algo que comprende una empresa claramente distintiva, una tercera 
cultura entre las dos culturas canónicas de Snow. Pero todo esto es para bien: liberados de 
tener que llegar a ser taxonómicamente honorables, puesto que nadie más lo es, los individuos 
que se piensan a sí mismos como científicos sociales (o conductuales, o humanos, o culturales) 
son libres ahora de dar a su trabajo la forma que deseen en términos de sus necesidades, más 
que en términos de ideas heredadas sobre la forma en que eso debe o no debe ser hecho. Lo 
que Clyde Kluckhohn dijo alguna vez sobre la antropología —que es una licencia para la caza 
intelectual; furtiva— no sólo parece más verdad ahora que cuando él lo dijo, sino que parece 
verdad con respecto a un montón de cosas aparte de la antropología. Nacidas omniformes, las 
ciencias sociales prosperan a medida que la condición que he descrito se torna general.

De esta manera, los científicos sociales se han dado cuenta de que no necesitan imitar a los 
científicos o a los humanistas de gabinete, ni inventar un nuevo ámbito del ser que oficie como 
el objeto de sus investigaciones. En vez de eso, pueden proceder según su vocación, tratando 
de descubrir un orden en la vida colectiva, y decidir de qué manera lo que ellos estuvieron 
haciendo se conecta con otras empresas relacionadas, si es que se las arreglan para conseguir 
alguna  que  ya  esté  hecha.  Y  muchos  de  ellos  han  asumido  una  actitud  esencialmente 
hermenéutica, o si esta palabra asusta, evocando imágenes de zelotes bíblicos, embaucadores 
literarios y profesores teutónicos, "interpretativa". Dada la nueva dispersión del género, muchos 
han  adoptado  otras  estrategias:  estructuralismo,  neopositivismo,  neomarxismo,  micro-micro 
descriptivismo, macro-macro construcción de sistemas, y esa curiosa combinación de sentido y 
sin sentido común que es la sociobiología. Pero la tendencia hacia una concepción de la vida 
social  como  algo  que  está  organizado  en  términos  de  símbolos  (signos,  representaciones, 
signifiants,  Darstellungen...  la  terminología  es  variada),  cuyo  significado  (sentido,  valor, 
signification, Bedeulung)  debemos captar si es que queremos comprender esa organización y 
formular sus principios, ha crecido hasta alcanzar proporciones formidables. Los bosques están 
llenos de intérpretes ansiosos.

La explicación interpretativa —y es una forma de explicación, y no sólo glosografía exaltada- 
encarrila su atención sobre lo que las instituciones, las acciones, las imágenes, las expresiones, 
los sucesos, las costumbres y todos los objetos habituales de interés científico-social, significan 
para  aquellos  cuyas  instituciones,  acciones,  costumbres,  etcétera,  son.  Como  resultado,  la 
explicación interpretativa se expresa no en leyes como la de Boyle, o en fuerzas como la de 
Volta, o en mecanismos como el de Darwin, si no en construcciones como las de Burkhardt, 
Weber  o  Freud:  Aperturas  sistemáticas  del  mundo  conceptual  en  que  los  condottiere,  los 
calvinistas o los paranoides viven.

El  estilo  de  estas  construcciones  es  variado:  Burokbardt  retrata,  Weber  modela,  Freud 
diagnostica. Pero todas ellas representan intentos para formular la forma en que este pueblo o 
aquél,  este  período  o  aquél,  esta  persona  o  aquélla  tienen  sentido  para  sí  mismos,  y, 
comprendiendo  eso,  qué  podemos  comprender  nosotros  sobre  el  orden  social,  el  cambio 
histórico  o  el  funcionamiento  psíquico  en  general.  La  indagación  se  dirige  hacia  casos  o 
conjuntos de casos y hacia los rasgos particulares que los singularizan; pero estos propósitos 
son de tan largo alcance como los de la mecánica o la fisiología: distinguir los materiales de la 
experiencia humana.

Junto con tales objetivos y tales maneras de alcanzarlos, vienen asimismo algunas novedades 
de retórica analítica, en los tropos y en la imaginería de la explicación. Como la teoría -científica 
o lo que fuere— se mueve principalmente por analogía, por una comprehensión "como si" de lo 
menos inteligible por lo más inteligible (la tierra vista "como si" fuera una magneto, el corazón 
como una bomba, la luz como una onda, el cerebro como una computadora, el espacio como un 
globo), cuando el curso de la teoría cambia, las convenciones con las que ella se expresa varían 
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también. En las etapas iniciales de las ciencias naturales, antes de que las analogías llegaran a 
ser tan pesadamente intramurales- y en aquellas ciencias (la cibernética, la neurología) en que 
todavía no lo son— ha sido el mundo de las artes y oficios, y posteriormente el de la industria el 
que proporcionó el  mayor número de las  realidades  bien comprendidas  (bien comprendidas 
porque,  certum quod factum —como decía Vico— el hombre las había hecho) con las que las 
mal  comprendidas  (mal  comprendidas  porque  no  las  había  hecho  el  hombre)  podían  ser 
llevadas al círculo de lo conocido. La ciencia debe más a la máquina de vapor de lo que la 
máquina de vapor debe a la ciencia;  sin el arte del  tintorero no habría habido química; la 
metalurgia ha sido teorizada por la minería. En las ciencias sociales, o por lo menos en aquellas 
que han abandonado una concepción reduccionista de su objeto, las analogías provienen ahora 
más de los artefactos de la performance cultural que de los de la manipulación física: provienen 
del teatro, la pintura, la gramática, la literatura, la ley, el juego. Lo que la palanca hizo por la 
física, las movidas de ajedrez prometen hacer por la sociología.

Las promesas no siempre se mantienen, por supuesto, y cuando lo hacen a menudo sucede que 
se tornan amenazas. Pero el moldeado de las ciencias sociales en términos más familiares a los 
jugadores y a los estetas que a los fontaneros y a los ingenieros; está claramente encaminado. 
Este  recurso  a  las  humanidades  en  busca  de  analogías  explicatorias  es  al  mismo  tiempo 
evidencia de la desestabilización de los géneros y del surgimiento del "giro interpretativo"; y su 
resultado  más  visible  es  un  estilo  modificado  de  discurso  en  los  estudios  sociales.  Los 
instrumentos de razonamiento están cambiando, y cada vez se representa menos a la sociedad 
como una máquina elaborada o como un cuasi organismo, que como un juego serio, un drama 
callejero o un texto conductista.

Toda esta confusión acerca de las propiedades de la composición, la indagación y la explicación 
representa, por supuesto, una alteración radical de la imaginación sociológica que la impulsa 
hacia direcciones que son a la vez difíciles y poco familiares. Y al igual que tantos otros cambios 
de moda, es tan probable que la conduzcan a la oscuridad y a la ilusión como que lo hagan a La 
precisión y a la verdad. Para que el resultado no sea cháchara elaborada o delirio de alto vuelo, 
se  deberá  desarrollar  una  conciencia  ética  Y  dado  que  tenemos  que  pedir  prestado  a  las 
humanidades mucho más de la imaginería, del método, de la teoría y del estilo de lo que fuera 
el caso anteriormente, todo eso deberá provenir más de los humanistas y de sus apologistas 
que  de  los  científicos  naturales  y  lo  suyos.  Y  para  decir  lo  menos,  es  un  hecho  que  los 
humanistas, después de años de considerar a los científicos sociales como tecnólogos o como 
entrometidos, están mal equipados para esta finalidad.

Los científicos sociales, que acaban de liberarse —y sólo parcialmente— de los sueños de la 
física  social,  las  leyes  envolventes,  la  ciencia  unificada,  el  operacionalismo  y  todo  eso, 
difícilmente lo estén mejor. Para ellos, la confusión general de las identidades vocacionales no 
podía  haber  llegado  en  un  momento  más  oportuno.  Si  los  científicos  sociales  están  por 
desarrollar sistemas de análisis en los cuales concepciones tales como la de seguir una regla, 
construir  representaciones,  expresar una actitud o formar una intención van a jugar  un rol 
central  (más que concepciones tales como la de aislar  una causa, determinar una variable, 
medir una buena o definir una función), necesitarán toda la ayuda que puedan obtener de esa 
gente que se encuentra más cómoda entre tales nociones de lo que se encuentran ellos. No es 
hermandad interdisciplinaria lo que se necesita, ni es tampoco un eclecticismo menos petulante: 
es el reconocimiento, por ambas partes, de que las líneas que agrupan a los estudiosos en 
áreas intelectuales o, lo que es lo mismo, que los clasifican en comunidades diferentes, en los 
días que corren poseen ángulos enormemente excéntricos.

El  punto  en el  cual  las  reflexiones de los  humanistas  sobre las  prácticas  de  los  científicos 
sociales  parecen más urgentes,  es el  que concierne al  despliegue,  en el  análisis  social,  de 
modelos  trazados  a  partir  de  dominios  humanistas:  ese  "cauteloso  razonamiento  según 
analogías", como lo llamaba Locke, que "a menudo nos conduce al descubrimiento de verdades 
y producciones útiles que de otro modo hubieran permanecido ocultas". (Locke estaba hablando 
de frotar dos varas entre sí para provocar fuego y de la teoría calórica de la fricción atómica, 
aunque  la  sociedad  comercial  y  el  contrato  societario  también  le  habrían  servido  como 
imágenes. Mantener el razonamiento cauteloso, y por ende útil, y por ende verdadero, es, por 
así decirlo, el nombre del juego.
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La analogía del juego es tanto cada vez más popular en la teoría social contemporánea como 
cada vez más necesitada de examen crítico.  El  impulso para observar una u otra clase de 
conducta social como una y otra clase de juego provienen de cierto número de fuentes (no 
excluyéndose, quizá, la prominencia de los espectáculos deportivos en la sociedad de masas). 
Pero la más importante de estas fuentes es la concepción de Wittgenstein de las formas de vida 
como juegos del lenguaje, al lado de la concepción lúdica de la cultura de Huizinga y de las 
nuevas estrategias de la teoría de los juegos y la conducta económica de Von Neumann y 
Morgenstern. De Wittgenstein proviene la noción de la acción intencional como algo "que sigue 
una  regla";  de  Huizinga  la  concepción  del  juego  como  la  forma  paradigmática  de  la  vida 
colectiva;  de  Von  Neumann  y  Morgenstern  la  concepción  de  la  conducta  social  como  una 
maniobra  recíproca  en  pos  de  beneficios  distributivos.  Tomadas  en  su  conjunto,  estas 
concepciones conducen a un excitado y excitante estilo de interpretación en ciencias sociales 
que combinan un fuerte sentido de ordenamiento formal de las cosas con un sentido igualmente 
fuerte de la radical arbitrariedad de ese orden: inevitabilidad de las movidas de ajedrez, que 
podrían asimismo haberse desarrollado de otra manera.

Los  escritos  de  Erving  Goffman  —quizás  el  más  celebrado  sociólogo  norteamericano  del 
momento, y por cierto el más ingenioso— por ejemplo, descansan casi enteramente sobre la 
analogía del juego. (Goffman también emplea extensivamente el lenguaje de la escena, pero 
como su visión del teatro es la de un juego extrañamente amanerado —ping-pong en máscaras
— su trabajo, básicamente, no es verdaderamente dramatúrgico. Goffman aplica la imaginería 
del  juego a casi  todo lo que cae en sus manos,  lo  cual  —puesto que él  no es demasiado 
respetuoso  de  los  derechos  de  propiedad— es  bastante.  El  ir  y  venir  de  las  mentiras,  las 
metamentiras,  las  verdades increíbles,  las  amenazas,  las  torturas,  los sobornos y el  correo 
clandestino  que  comprende  el  mundo  del  espionaje  aparece  construido  como un  juego  de 
expresión; un carnaval de decepciones casi como la vida en general, porque —como lo expresa 
en una frase que podría haber sido de Conrad o de Le Carré— "los agentes son un poco como 
nosotros, y todos nosotros somos un poco como agentes". La etiqueta, la diplomacia, el crimen, 
las finanzas, la publicidad, la ley, la seducción y la solemnidad burlona de lo cotidiano, son 
entrevistos  como  juegos  de  información,  estructuras  laberínticas  de  jugadores,  juegos, 
movidas, posiciones, señales, estados de información, apuestas y ganancias, en las cuales sólo 
los mejores jugadores, aquellos ansiosos y capaces de fingirlo todo, prosperan.

En la obra de Goffman, lo que sucede en un hospital  psiquiátrico o en cualquier hospital  o 
prisión, o incluso en una escuela de internados, es un "juego ritual de tener un self”, en el que 
el staff posee la mayor parte de las figuras de la baraja y todos los triunfos. Un tete-a-tete, la 
deliberación  de  un  jurado,  "una  tarea  realizada  en  conjunto  por  personas  físicamente 
próximas", una danza de pareja, hacer el amor o boxear, en una palabra todos los encuentros 
cara a cara, son juegos en los cuales "como todos los psicóticos y los cómicos deberían saber, 
cualquier movimiento adecuadamente impropio puede atravesar la tenue película de la realidad 
inmediata". El conflicto social, la desviación, la actividad empresarial, los roles sexuales, los 
ritos religiosos el ranking del status y la simple necesidad de aceptación humana reciben el 
mismo tratamiento. La vida no es más que un tazón de estrategias.

Mejor aún, como Damon Runyon dijo alguna vez, es un tres a dos en contra. Pues la imagen de 
la sociedad que surge de la obra de Goffman y de la del enjambre de estudiosos que de una 
manera u otra lo siguen o dependen de él es una corriente continua de gambitos, tramas, 
artificios, engaños, disfraces, conspiraciones y francas imposturas en la que los individuos y las 
coaliciones de individuos se esfuerzan -a veces inteligentemente, otras con cierta comicidad— 
por  jugar  juegos  enigmáticos  cuya  estructura  es  clara  pero  cuyo  objetivo  no  lo  es.  La  de 
Goffman es una visión de las  cosas radicalmente no romántica,  un conocimiento amargo y 
gélido, uno que hace muy mala pareja con las tradicionales piedades humanistas. Pero no por 
eso es menos poderosa, ni tampoco, con su ética nada quejumbrosa de tómalo-como-viene, es 
tan inhumana como puede parecer.

Como quiera que sea, no todas las concepciones de la vida social,  como un juego son tan 
horrendas, y algunas son positivamente traviesas. Lo que conecta a todas ellas es la idea de 
que los seres humanos están menos impulsados por fuerzas que sometidos a reglas, que las 
reglas son tales que sugieren estrategias, que las estrategias son tales que inspiran acciones, y 
que las acciones son tales como para ser gratificantes,  pour le sport.  Como los juegos en el 
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sentido literal de la palabra (el béisbol, o el póquer, o el parchís) crean pequeños universos de 
significado en los cuales algunas cosas pueden hacerse y otras no (no se puede hacer enroque 
en el dominó), lo mismo que sucede en los juegos analógicos del culto, del gobierno o del 
cortejo  sexual  (uno  no  puede  amotinarse  en  un  banco).  Contemplar  la  sociedad  como un 
conjunto de juegos significa verla como una enorme pluralidad de convenciones aceptadas y de 
conocimientos apropiados. "Me pregunto -se supone que dijo el príncipe Metternich cuando un 
ayudante le susurró al oído en un baile real que el zar de todas las Rusias había muerto-, me 
pregunto cuál puede haber sido su motivo."

La  analogía  del  juego  no  es  una  visión  de  las  cosas  que  pueda  llegar  a  agradar  a  los 
humanistas, quienes piensan que la gente no obedece reglas y no intriga en busca de ventajas, 
sino que actúa libremente y realiza sus más bellas capacidades. Pero que esa analogía parece 
explicar  muchas  cosas sobre muchos aspectos de la  vida  moderna,  y de diversas maneras 
parece  también  atrapar  su  tono,  es  difícil  de  negar.  ("Si  tú  no  puedes  soportar  el 
maquiavelismo", decía ,una reciente historieta del New Yorker, "vete fuera de esta intriga".) De 
este modo, si la analogía ha de ser recusada, no debería ser por puro desprecio, por rehusarse 
a mirar a través del  telescopio o por reafirmaciones apasionadas  de verdades sacrosantas, 
citando  las escrituras para refutar el  sol.  Es  necesario descender a los detalles  del  asunto, 
examinar los estudios y criticar las interpretaciones, ya sean la de Goffman sobre el crimen 
como un juego de apuestas, las de Harold Garfinkel sobre el cambio sexual como juego de 
identidad, las de Gregory Bateson sobre la esquizofrenia como confusión de reglas, o las malas 
propinas sobre los complicados sucesos en un bazar de Medio Oriente como una contienda de 
información. A medida que la teoría social se vuelve de las metáforas propulsivas (el lenguaje 
de los pistones) hacia las metáforas lúdicas (el lenguaje de los pasatiempos), las humanidades 
se conectan a sus argumentos no a la manera de escépticos mirones sino, al igual que la fuente 
de su imaginería, como cómplices imputables.

III

La  analogía  dramática  para  la  vida  social  ha  estado  en uso  de  una  manera  circunstancial 
durante  mucho  tiempo  (todo  el  mundo  es  un  escenario  y  nosotros  no  somos  más  que 
ejecutantes que se contonean, etc.). Y los términos del escenario, y más que nada el de "rol"; 
han sido materias primas del discurso sociológico desde por lo menos la década del 1930. Lo 
que es relativamente nuevo (nuevo, aunque no sin precedentes) es un par de cosas. Primero, 
todo  el  peso  de  la  analogía  se  está  aplicando  intensiva  y  sistemáticamente,  en  lugar  de 
desplegarse gradualmente,  unas pocas alusiones allí,  unos pocos tropos allá.  Y en segundo 
lugar,  cada  vez  se  lo  aplica  menos  de  modo  peyorativo  ("mero  espectáculo",  máscaras  y 
mojiganga) y más de una manera constructiva, genuinamente dramatúrgica: hacer, y no fingir 
(making, not faking), como lo ha dicho el antropólogo Víctor Turner.

Los dos desarrollos están ligados, por supuesto. Un punto de vista construccionista de lo que es 
el  teatro  (esto  es,  poiesis)  implica  que  una  perspectiva  dramática  en  las  ciencias  sociales 
necesita hacer algo más que señalar que todos tenemos nuestras entradas y salidas, que todos 
ejecutamos partes, perdemos el pie y amamos la ostentación.  Puede que el mundo sea un 
Barnun and Bailey o puede que no, nosotros podemos ser o no sombras ambulantes; pero 
tomar  la  analogía  del  drama  seriamente  involucra  sondear,  por  detrás  de  tales  ironías 
familiares, los mecanismos expresivos que hacen que la vida colectiva parezca lo que parece. El 
problema  con  las  analogías  —y ésta  es  también  su  gloria— es  que  ellas  conectan  lo  que 
comparan  en  ambas  direcciones.  Habiendo  jugueteado  con  el  lenguaje  del  teatro  algunos 
científicos sociales se encuentran ellos mismos enredados en los espirales de su estética.

Tal  aprovechamiento  exhaustivo  de  la  analogía  del  drama  en  la  teoría  social  -como  una 
analogía, no como una metáfora incidental —se ha originado en fuentes de las humanidades no 
conmensurables en su totalidad. Por un lado está la llamada teoría ritual del drama asociada 
con figuras diversas tales como Jane Harrison, Francis Ferguson, T. S. Eliot y Antonin Artaud. 
Por el otro está la acción simbólica (el "dramatismo", como él lo llama) del teórico literario y 
filósofo  norteamericano  Kenneth  Burke,  cuya  influencia  en los  Estados  Unidos  es  a  la  vez 
enorme y (dado que casi nadie utiliza actualmente su barroco vocabulario, con sus reducciones, 
proporciones, etc.) elusiva. El problema es que estas estrategias empujan en direcciones más 

5



bien opuestas:  la  teoría  ritual  hacia  las  afinidades  del  teatro  y  la  religión  (el  drama como 
comunión, el tiempo como escenario), la teoría de la acción simbólica hacia las analogías del 
teatro y la retórica (el drama como persuasión, la tarima como escenario). Y esto deja la base 
de la analogía —precisamente, lo que hay de similar entre el theatron y el ágora— en un punto 
difícil de focalizar. Que la liturgia y la ideología son histriónicas es suficientemente obvio, como 
lo es que la etiqueta y la publicidad lo son. Pero que significa esto no lo es tanto.

Probablemente el abogado más eminente de la estrategia de la teoría ritual en las ciencias 
sociales  en  este  momento  es  Víctor  Turner.  Un  antropólogo  formado  en  Gran  Bretaña, 
reformado  en  América,  Turner,  en  una  notable  serie  de  trabajos  que  apuntan  a  la  vida 
ceremonial  de una tribu de África Central,  ha desarrollado una concepción del  drama social 
como un proceso regenerativo que (de una manera parecida a los juegos sociales de Goffman 
concebidos  como  interacción  estratégica)  ha  congregado  un  número  tan  grande  de 
investigadores como para producir una escuela interpretativa distinta y poderosa.

Para Turner, los dramas sociales ocurren en "todos los niveles de la organización, del estado a 
la  familia".  Esos  dramas  se  originan  en  situaciones  de  conflicto  (una  aldea  se  divide  en 
facciones,  un  marido  golpea  a  su  esposa,  una  región  se  levanta  en  contra  del  estado)  y 
proceden hasta su desenlace a través de conductas públicamente ejecutadas y convencionales. 
A  medida  que  el  conflicto  se  agrava  hasta  la  crisis  y  la  excitada  fluidez  de  una  emoción 
exaltada,  en la que la gente se siente al  mismo tiempo compartiendo un estado de ánimo 
común y liberada de sus amarras sociales, e invocan formas ritualizadas de autoridad, litigios, 
contiendas, sacrificios, plegarias, para contenerlo y ejecutarlo ordenadamente. Si tienen éxito, 
la fractura es curada y se restaura el status quo, o algo que se le parece. Si no lo tienen, se 
acepta que la situación no tiene remedio y las cosas se precipitan en diversas suertes de finales 
no felices: migraciones, divorcios o asesinatos en la catedral. Con diferentes grados de rigor o 
de  detalle,  Turner  y  sus  seguidores han aplicado  este  esquema a ritos  tribales  de  pasaje, 
ceremonias de curación y procesos judiciales, a insurrecciones mejicanas, a sagas islandesas y 
a las dificultades de Thomas Becket con Henry II; a la narrativa picaresca, a los movimientos 
milenaristas, a los carnavales del Caribe y al cataclismo político de la década de 1960. Una 
forma para todas las estaciones.

Esta hospitalidad de cara a todos los casos, es simultáneamente la mayor fuerza de versión 
ritual de la analogía del drama y su debilidad más prominente. Ella puede presentar algunos de 
los  rasgos  más  profundos  de  los  procesos  sociales,  pero  al  costo  de  hacer  que  asuntos 
vívidamente dispersos parezcan aburridamente homogéneos.

Enraizada  como lo  está  en  las  dimensiones  de  ejecución  repetitiva  de  la  acción  social  (la 
representación, y por lo tanto la re-experiencia de formas conocidas) la teoría ritual no sólo 
revela las dimensiones temporales y colectivas de tal acción y su naturaleza inherentemente 
pública  con  particular  agudeza.  Revela  también  su  poder  para  trasmutar  no  solamente 
opiniones, sino (como el crítico británico Charles Morgan ha dicho con respecto al drama en 
sentido estricto) la gente que lo lleva a cabo. "El gran impacto del teatro, escribe Morgan, no es 
ni una persuasión del intelecto ni una seducción de los sentidos... Es el movimiento envolvente 
de todo el drama en el alma del hombre. Nos rendimos y somos cambiados." O por lo menos 
estamos allí en donde la magia funciona. Lo que Morgan en otra bella frase llama "el suspenso 
de la forma...  la incompletitud de una completitud conocida" es la fuente de poder de este 
movimiento envolvente, un poder que, como lo ha mostrado la teoría del ritual, difícilmente sea 
menos coercitivo (y difícilmente se lo vea menos como de otro mundo) cuando el movimiento 
aparece en un rito de iniciación femenina, en una revolución campesina, en una épica nacional o 
en el camerino de una estrella.

Estos procesos, formalmente similares, poseen contenidos diferentes. Podríamos decir que dicen 
cosas más bien diferentes, y que de esta manera poseen diferentes implicaciones para la vida 
social.  Y  aunque  los  teóricos  del  ritual  dudosamente  desconozcan  este  hecho,  están  mal 
equipados —precisamente debido a que ellos están preocupados por el movimiento general de 
las cosas para enfrentarse con él. Los grandes ritmos dramáticos, las imponentes formas del 
teatro, se perciben en procesos sociales de todas clases, formas y significaciones, aunque los 
teóricos del ritual, de hecho, se encuentran mucho más cómodos con las periodicidades cíclicas 
y restaurativas de las comedias que son las progresiones lineales de la tragedia, cuyos finales 
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tienden a ver más como colapso que como consumaciones. Pero los detalles individuales, la 
clase de cosas que diferencia “un cuento de invierno" de "Medida por medida", a "Macbeth" de 
Hamlet, se abandonan al arbitrio del empirismo enciclopédico: documentación masiva de una 
sola proposición  plus ça change, plus c'est le mame changement).  Si  los dramas son, para 
adaptar una frase de Susanne Langer, poemas a modo de acciones, algo se pierde: lo que el 
poema dice exacta y socialmente.

Son las estrategias de la  acción simbólica  las que están diseñadas  para llevar  a cabo este 
desvelamiento  del  significado  ejecutado.  Aquí  no  hay  un  sólo  nombre  para  citar,  sino  un 
creciente catálogo de estudios particulares, algunos de los cuales dependen de Kenneth Burke, 
y  algunos  de  Ernest  Cassirer,  Northrop Frye,  Michel  Foucault  o  Emile  Durkheim,  y  que  se 
ocupan de decir  qué es lo que dice algún fragmento del  decir  actuado una coronación,  un 
sermón, un motín, una ejecución. Si los teóricos del ritual, con sus ojos sobre la experiencia, 
tienden a ser erizos, los teóricos de la acción simbólica, con sus ojos sobre la expresión, tienden 
a ser zorros.

Dada la  naturaleza dialéctica  de las  cosas,  todos necesitamos oponente,  y  estas clases de 
estrategias  son  esenciales.  Lo  que  mayormente  buscamos  ahora  es  alguna  forma  de 
sintetizarlas. En mi propio análisis (a punto de publicarse) sobre la política india tradicional en 
Bali —citado aquí no porque sea ejemplar, sino porque es mío— he tratado de abordar este 
problema. En ese análisis me ocupo por un lado (el lado burkeano) de demostrar cómo todo, 
desde la organización del grupo de parentezco, el comercio, la ley consuetudinaria y el control 
del  agua a la  mitología,  la  arquitectura,  la  iconografía  y la  cremación,  se  combina  en una 
afirmación dramatizada de una forma distinta de teoría política, una concepción particular de lo 
que son o debieran ser el status, el poder, la autoridad. Es decir, una replica del mundo de los 
dioses que es al mismo tiempo un molde para el mundo de los hombres. El estado corporiza 
una imagen del hombre que al ser un modelo para sus espectadores, en y por sí mismo, ordena 
la sociedad. Por el otro lado (el lado de Turner), como el público no sólo observa las expresiones 
del  fausto  como  espectadores  boquiabiertos,  sino  que  es  atrapado  corporalmente  en  ellas 
(especialmente  en  las  ceremonias  grandes  y  masivas,  óperas  políticas  de  dimensiones 
borgoñonas, que forman su núcleo), este poder del drama para moldear la experiencia —"nos 
rendimos y somos cambiados"— es la fuerza poderosa que mantiene unido lo político. Forma 
reiterada, representada por su propia audiencia, que hace (hasta cierto punto, porque ningún 
teatro funciona totalmente) la teoría-hecho.

Lo que deseo resaltar es que quienes pretendan juzgar sobre este tipo de trabajos deberían ser 
humanistas que reconocidamente sepan algo sobre lo que es el teatro, la mimesis y la retórica; 
y no solamente en lo que respecta a mi trabajo, sino al de la corriente cada vez más amplia de 
análisis de los procesos sociales, en los cuales la analogía del drama gobierna de una manera u 
otra. En un momento en el que los científicos sociales están charlando sobre actores, escenas, 
tramas,  representaciones y personajes, y los humanistas están barboteando sobre motivos, 
autoridad, persuasión, intercambio y jerarquía, la línea entre ambos (por más tranquilizadora 
que sea para el puritano que está de un lado y para el caballero que está del otro) parece más 
bien incierta.

La analogía  del  texto adoptada ahora por los  científicos sociales,  en cierta  medida,  la  más 
amplia  de  las  recientes  refiguraciones  de  la  teoría  social,  la  más  atrevida  y  la  menos 
desarrollada. Aun más que el "juego" o el "drama", el "texto" es un término peligrosa-mente 
desenfocado, y su aplicación a la acción social, a la conducta de la gente hacia otra gente, 
involucra una continua torcedura conceptual,  un momento particularmente extravagante del 
"ver como". Describir la conducta humana según la analogía del jugador y el oponente, o del 
actor y la audiencia, parece a pesar de sus trampas, más natural que describirla en términos del 
escritor y el lector  prima facie, la sugerencia de que las actividades de los espías, amantes, 
doctores brujos o pacientes mentales son movidas o performances es seguramente mucho más 
plausible que la idea de que son frases.

Pero la  prima facie  es una guía dudosa cuando se trata de realizar analogías, si no lo fuera, 
todavía estaríamos pensando del corazón como un horno y de los pulmones como fuelles. La 
analogía del texto posee algunas ventajas poco evidentes, todavía insuficientemente conocidas, 
y la disimilitud superficial entre el "estamos aquí, estamos allá" de la interacción social y la 
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sólida compostura de las líneas de una página es lo que le da —o le podría dar cuando este 
desacuerdo se alinee— su fuerza interpretativa.

La clave para la transición del texto al análogo del texto, de la escritura como discurso a la 
acción como discurso es, como lo señaló Paul Ricoeur, el concepto de "inscripción" la fijación del 
significado. Cuando hablamos, nuestras frases se volatilizan como sucesos al igual que cualquier 
otra conducta; a menos que lo que digamos sea inscrito en escritura (o mediante algún otro 
proceso establecido de registro), es tan evanescente como lo que hacemos. Si así se lo inscribe, 
por supuesto que -como la juventud de Dorian Gray- pasa de todas maneras; pero por lo menos 
su significado - lo dicho, no el decir permanece hasta cierto punto y durante un tiempo. Esto no 
es demasiado diferente en lo que respecta a la acción en general: su significado puede persistir 
de una manera en que su realidad no puede.

La gran virtud de la extensión de la noción de texto más allá de las cosas escritas en papel o 
esculpidas en piedra es que dirige la atención sobre precisamente este fenómeno: cómo se lleva 
a cabo la inscripción de la acción, cuáles son sus vehículos y cómo trabajan, y que es lo que la 
fijación del significado a partir del flujo de sucesos (la historia a partir de lo que sucedió, el 
pensamiento  a  partir  de  lo  pensado,  la  cultura  a  partir  de  la  conducta)  implica  para  la 
interpretación sociológica.  Contemplar  las instituciones sociales,  las costumbres sociales, los 
cambios sociales como "legibles" en algún sentido, implica modificar todo nuestro sentido sobre 
lo que es la interpretación hacia modos de pensamiento más familiares al traductor, al exégeta 
o al iconógrafo que al administrador de tests, al analista factorial o al empadronador.

Todo esto se percibe con nitidez ejemplar en la obra de Alton Becker, un lingüista comparativo, 
sobre el teatro de sombras javanés o wayang, como se lo llama. Wayangear (no hay otro verbo 
adecuado) es, como dice Becker, una forma de construir un texto, un modo de colocar símbolos 
para construir una expresión. Para interpretarlo, para comprender no sólo lo que significa sino 
cómo es que lo hace, se necesita –dice- una nueva filología.

La filología, el estudio del lenguaje centrado en el texto (en contraste con la lingüística, que se 
centra en la lengua), se ha preocupado tradicionalmente de hacer que los documentos antiguos, 
o extranjeros, o esotéricos, fueran accesibles a aquellos para los cuales esos documentos eran 
antiguos, o extranjeros, o esotéricos. Se glosan los términos, se agregan notas, se escriben 
comentarios y cuando es necesario se hacen transcripciones y se traduce. Todo esto conduce a 
la  finalidad  de producir  una edición  anotada tan legible  como el  filólogo  pueda hacerla.  El 
significado se fija a un metanivel; lo que hace esencialmente un filólogo —una especie de autor 
secundario— es reinscribir: interpretar un texto mediante un texto.

Mirándolo así, las cosas son relativamente sencillas, independientemente de lo difíciles que se 
puedan  volver  en  la  práctica.  Pero  cuando  la  preocupación  filológica  va  más  allá  de  los 
procedimientos artesanales de rutina (la autentificación, la reconstrucción, la anotación) y se 
dirige a cuestiones conceptuales, concernientes a la naturaleza de los textos como tales  -es 
decir, a cuestiones sobre sus principios de construcción— la simplicidad se esfuma. El resultado, 
como lo hace notar Becker, ha sido la quiebra de la filología —que ahora es en sí un término 
casi obsoleto en especialidades disjuntas y en rivalidad recíproca y, más particularmente, el 
surgimiento de una división entre quienes estudian textos individuales (Historiadores, editores, 
críticos,  que se llaman a sí  mismos humanistas) y aquellos que estudian la actividad de la 
creación de textos en general (lingüistas, psicólogos, etnógrafos, que se llaman a sí mismos 
científicos). El estudio de las inscripciones se separa del estudio de la actividad de inscribir, el 
estudio  del  significado  fijo  se  separa  del  estudio  de  los  procesos  sociales  que  lo  fijan.  El 
resultado es una doble estrechez. No sólo queda bloqueada la extensión del análisis del texto a 
materiales no escritos, sino también la aplicación del análisis sociológico a textos escritos.

La "nueva filología" —o como eventual-mente se la vaya a llamar—se ocupan de arreglar esta 
quiebra y de la integración del estudio sobre cómo se construyen los textos (cómo lo dicho es 
recuperado a partir de su enunciación) en el estudio de los fenómenos sociales: las bromas 
apaches,  las  viandas  inglesas,  los  sermones  de  culto  africanos,  las  escuelas  secundarias 
norteamericanas, las castas indias, la incineración de la viuda balinesa, para mencionar algunos 
intentos recientes aparte de los de Becker. "En un mundo multicultural", escribe Becker, "un 
mundo de múltiples epistemologías, existe necesidad de un nuevo filólogo —un especialista en 
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relaciones contextuales— en todas las áreas del conocimiento en la cuales la construcción de 
textos...  sea  una  actividad  central:  literatura,  historia,  ley,  música,  psicología,  comercio  e 
incluso la guerra y la paz."

Becker observa cuatro órdenes de conexión semiótica en un texto social que su nuevo filólogo 
debería investigar: la relación de sus partes entre sí, la relación de ese texto social con otros 
cultural o históricamente asociados con él, su relación con aquellos que en alguna medida lo 
construyen,  y  su  relación  con  realidades  concebidas  como  algo  que  yace  fuera  de  él. 
Ciertamente hay otras conexiones (su relación con su materia, por decir una), y con entera 
certidumbre  incluso  las  nombradas  suscitan  profundas  cuestiones  metodológicas  que  hasta 
ahora se han abordado con timidez. La "coherencia", la "intertextualidad", la "intención" y la 
"referencia" que son las cuatro relaciones de Becker como más o menos se la podría resumir —
se vuelven nociones cada vez más elusivas cuando uno deja el párrafo o la página y aborda el 
acto o la institución. Y además, como lo demostró Nelson Goodman, esas nociones no están 
siquiera bien definidas para el párrafo o la página, para no decir nada del dibujo, la melodía, la 
estatua  o  la  danza.  Si  es  que  existe  esta  teoría  del  significado  implícita  por  esta  múltiple 
contextualización de fenómenos culturales (una suerte de constructivismo simbólico), existe en 
términos de un catálogo de insinuaciones ondulantes y de ideas a medio reunir.

Por supuesto, no está todavía claro cuán lejos puede llegar este tipo de análisis, más allá de 
asuntos específicamente expresivos —tales como el teatro de títeres— y qué ajustes deberán 
hacerse sobre la marcha. Así como los proponentes de "la vida es un juego" tienden a gravitar 
hacia las interacciones cara a cara, el cortejo y los  cocktail parties  como el terreno más fértil 
para su análisis, y así como los proponentes de "la vida es un escenario" se encuentran atraídos 
por  las  intensidades  colectivas,  los  carnavales  y  las  insurrecciones,  del  mismo  modo  los 
proponentes de "la vida es un texto" se inclinan hacia el examen de las formas imaginativas: 
bromas, proverbios, artes populares. No hay nada en esto que sea sorprendente o digno de 
reproche; uno trata, naturalmente, de aplicar sus analogías allí donde parecen funcionar mejor. 
Pero sus destinos a largo plazo reposan en su capacidad para trasladarse más allá de sus fáciles 
éxitos iniciales, hacia otros desafíos más difíciles y menos predecibles: la idea del juego para 
explicar el culto, la idea del drama para explicar el humor, la idea del texto para clarificar la 
guerra. La mayor parte de estos triunfos —si es que a fin de cuentas han de ocurrir- está (y en 
el caso del texto más que en los otros) todavía por venir. Por el momento, todo lo que sus 
apologistas  pueden  hacer  es  lo  que  han  estado  haciendo  hasta  ahora:  ofrecemos  algunos 
ejemplos de aplicación, algunos síntomas de problemas y algunos pedidos de auxilio.

V

Ya  está  bien  de  ejemplos,  de  todas  formas.  No  sólo  estas  tres  analogías  en  particular 
obviamente se esparcen unas sobre las otras a medida que los escritores individualmente van y 
vienen entre  los  lenguajes lúdico,  dramático  y textualista,  sino que existen otras analogías 
humanistas en la escena de la ciencia social por lo menos tan prominentes como aquellas, los 
análisis  de  los  actos  de  habla  que  siguen  a  Austin  y  a  Searle;  modelos  de  discurso  tan 
diferentes como el de la "competencia comunicativa" de Habermas y el de la "arqueología del 
conocimiento"  de  Foucault,  estrategias  representacionistas  que  se  inspiran  en  la  estética 
cognitiva de Cassirer, Langer, Gombrieh o Goodman; y por supuesto la criptología de alto vuelo 
de Lévi-Strauss. Tampoco están estas estrategias interna-mente asentadas ni son homogéneas: 
las divisiones entre los que piensan en términos de juegos y los que piensan en términos de 
estrategias  a  las  que  aludí  relación  con  el  enfoque  del  juego,  o  entre  los  ritualistas  y  los 
retóricos en relación con el enfoque del drama, poseen algo más que un paralelo en el enfoque 
del texto en lo que hacen los choques entre los mandarines; opuesto a la interpretación del 
desconstruccionismo y los tribunos de la dominación simbólica del neomarxismo. Las cuestiones 
no son ni estables ni consensuales, y no parece que vayan a serlo pronto. El problema más 
interesante no es cómo arreglar todo este enredo, si no qué significa todo este fermento.

Una de las cosas que significa es que, todo lo andrajosamente que se quiera, se ha suscitado un 
desafío a algunos de los supuestos centrales de la corriente principal de la ciencia social. La 
estricta separación entre la teoría y el dato, la idea del "hecho en bruto"; el esfuerzo por crear 
un vocabulario formal purificado de toda referencia subjetiva, la idea del "lenguaje ideal"; y la 
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afirmación de la neutralidad moral y la visión olímpica, la idea de la "verdad de Dios": ninguna 
de ellas puede prosperar cuando se comienza a considerar la explicación como un problema de 
conectar la acción con su sentido, más que la conducta con sus determinantes. La refiguración 
de la teoría social representa —o lo hará, si continua en curso— un cambio monumental no 
tanto  en  nuestra  noción  de  lo  que  es  el  conocimiento,  sino  en  nuestra  noción  de  lo  que 
deseamos saber. Los sucesos sociales poseen causas y las instituciones sociales, efectos; pero 
bien pudiera ser que el camino hacia el descubrimiento de qué es lo que afirmamos al afirmar 
esto,  repose  menos  en  postular  fuerzas  y  medirlas  que  en  tomar  nota  de  expresiones  e 
inspeccionarlas.

El camino que ha tomado un importante segmento de científicos sociales - de las analogías con 
procesos físicos a las analogías con formas simbólicas ha introducido un debate fundamental en 
la comunidad de la ciencia social, concerniente no sólo a sus métodos si no a sus objetivos. Es 
un debate que crece en intensidad cada día. La edad de oro (o quizás haya sido sólo la edad de 
bronce) de las ciencias sociales, cuando cualesquiera fuesen las diferencias de posición teórica y 
de afirmaciones empíricas, el objetivo básico de toda la empresa era un acuerdo universal —
encontrar la dinámica de la vida colectiva y alterarla en la dirección deseada— claramente ya ha 
pasado. Hoy ya hay demasiados científicos sociales trabajando, para quienes el objetivo es la 
anatomización del pensamiento, y no la manipulación de la conducta.

Pero  no  es  solamente  para  las  ciencias  sociales  que  esta  alteración  en  el  modo  en  que 
pensamos  acerca  de  cómo  pensamos  posee  consecuencias  desestabilizadoras.  El  creciente 
interés de los sociólogos, antropólogos, psicólogos, cientistas políticos e incluso aquí o allá algún 
economista  bribón  en el  análisis  de  los  sistemas  de  símbolos  plantea  (implícita  o  a  veces 
explícitamente) la cuestión de la relación de tales sistemas con lo que sucede en el mundo; y lo 
hace  de  una  manera  que  es  tan  diferente  de  aquella  a  la  que  están  acostumbrados  los 
humanistas, cuanto menos evasible (con homilías acerca de los valores espirituales y la vida 
contemplativa) de lo que a muchos de ellos, según parece, les gustaría que fuese.

Si la noción del tecnólogo social sobre lo que es un científico social es puesta en entredicho por 
toda esta preocupación por el sentido y la significación,  aun más lo es la noción del perro 
guardián cultural sobre lo que es un humanista. El especialista sin espíritu que reparte panaceas 
políticas  se  está  yendo,  pero  el  sabio  de  atril  que  reparte  juicios  aprobados,  también.  La 
relación entre pensamiento y acción en la vida social no puede concebirse más en términos de 
sabiduría de lo que puede concebirse en términos de conocimiento experto. Cómo vaya a ser 
concebido todo esto, cuáles vayan a ser las consecuencias de los juegos, los dramas y los 
textos que no sólo inventamos o presenciamos, sino que también vivimos, está lejos de ser 
claro. Para clarificarlo se necesitará el más cauteloso de todos los razonamientos cautelosos, en 
todos los lados de todas las divisiones.

* American Scholar, vol. 49, N° 2, 1980, págs. 165-179.
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